Вторник: в тылу – жить, на фронте – служить

Очень короткий рассказ 1947 года о войне, написанный немецким писателем в возрасте 26 лет – незадолго до смерти.
Действие происходит во время Второй мировой. В один день – во вторник: в Германии (тыл) и в Смоленске (русский фронт). Вторник по-немецки – Dienstag, а Dienst значит «служба». Эпизоды в тылу и на фронте перемежаются. При этом важно, что письмо с фронта идёт несколько дней. В этом ключ истории.
Рассказ написан, как сценарий короткометражного фильма. Читается на одном дыхании, события разворачиваются быстро, вся картина складывается, только когда дочитаешь.
Оригинальное название: An diesem Dienstag («В этот вторник»)