Автостоп и мои пять платьев

Проходя мимо уличных кафе, заглядываю в чужие тарелки. Я одна. Без денег, связей, знания языка, в чужом городе, со статусом любовницы, внешностью туристки и повадками попрошайки. На холоде сложнее визуализировать и быть счастливой. Во мне тысячи кинжалов от кристального, звенящего одиночества.